卖豆包的人

　　不知什么时候，家门口多了两个卖豆包的摊子，一家在靠东边，另一家在靠西边。两家相隔十来米。东边那家是个二十七、八的男人，西边那家是一对老夫妇，大约已年过六旬。东边那家的小伙子有活力，没事就吆喝，生意还算不错，西边那家只是偶尔有人光顾，有时则一天一个也卖不出去。
　　一天，家里没人，我要出去买些吃的，一想买个豆包又方便又便宜，便走到了门口，我在门口犹豫了一下，走向了西边那家，我看了看他们，毫无表情，鼻子有些红，可能是因为是冬天的缘故。“要买吗？”“恩！”我点了一下头。“五角一个，要几个自己拿，把钱留下，可以走了！”二十几个字吓得我肚子都不饿了，刚要拿，从东边传来了吆喝声。“豆包，豆包，香甜可口，东西南北，我的最好！”我犹豫了一下，但并没思考什么。“还要吗？现在不要还来得及！”“要……要”我用塑料袋包了一个，放下钱，转身离开，我没见过这么凶的老人，买个豆包，象做黑帮生意一样，但走了两三步，又忍不住又回头，我放在板子上的五角钱已经不在了，两人依旧在那冷冰冰的站着。
　　我记得那豆包是三口咬不到馅的，好不容易看到一点豆沙色，却“甜”的可怜，我决心以后再不往西。但有时也又些怜悯，看那车子里的豆包从早晨到傍晚动也没动一个，开始是卖得出去两三个的，都是些住在西面的懒女人为了哄孩子买的，见两口全是面，便扔了。偶尔，我会买一个这种象馒头的豆包，按规矩把钱放在板上便走，每回却又不忘回头看看，板上的钱已经没有了，两人冷冰冰的站着。
　　天气太冷，好久没出来了，今天天气不错，出来走走，刚走几步才发现现在那两张脸没有了。我想问问，便走到东边那家去买个豆包，顺便问了几句：“你知道，那边那两个老人为什么没出来吗？”“咳，那老头死了，老婆婆回老家捡拾破烂去了。”“你怎么知道的？”“我们是一个村的，我们村的豆子好，几乎每家都卖豆包。”我不好意思再问，便走了。
　　东边那家的豆包果然馅多又甜，可吃着吃着就变味了，我又想到了那熟悉的味道……