中文系2018年毕业致辞
各位同学：
上午好！
又到了一年一度的毕业典礼时光，听说许多毕业的同学整理着一件又一件毕业的事情，因为不是一般的忙碌，所以除了疲倦和烦躁，本来也没有什么其它情绪，但被没什么事情的同学们撩多了，各种情绪也就泛滥起来。什么“携手处，今谁在”，什么“可怜萧索把离杯”，几年来学过的一些诗词，按照感伤的主题，居然都纷至沓来了。
今天，我代表中文系只是祝贺大家顺利毕业，并预祝诸位毕业后有一个全新和更好的开始。一段生涯的结束与另一段生涯的开始，我们都可以把它放在声声祝福之中。当然，在这里也应循例感谢数年来老师们的辛勤培育和家长们的默默支持。尤其是家长们的这个“默默支持”，我感同身受，除了多年来无限度的精神鼓励，还有柜员机上一次又一次安静与优雅的操作。
诸位毕业带来的一个基本事实是：大家要与这个校园里的一草一木，与这里的老师同学们渐行渐远了。我希望大家“且行且珍惜”，诸位未来的道路，母校无法再有长长的陪伴，但会一直送去关怀的目光。我们既然在康乐园结缘，也就意味着我们确实需要“彼此成就”。
祝福的话三言两语就说完了。临别之际，我就不闲坐说过往，那是属于我们共同的珍贵记忆，不需要说出，只需要回味。在一个神明的时代，过于高深的思想与异常远大的梦想，应该也不用我多说，诸位百度一下，满屏都是答案。关于责任与使命，诸位如果到大学毕业，还需要别人来提醒，这教育也未免太失败了。为了证明教育的成功，我也只能选择省略。
诸位应该明白：大凡有志者行事，要论万世而不论一生。但我总想，如果“一生”都论不好，还论什么“万世”呢？所以最好的折中便是以万世之心行一生之事。但“万世之心”又绝非倚马可待、据为楷式的教条，它需要经历生活的淬炼和情智的顿悟，而“一生之事”则已经严峻地摆在了大家面前。也许“万世之心”可以暂时放一放，而“一生之事”其实已经无法回避。对我们这些平凡之人（不包括未来成为不平凡的人）来说，如果能以一生之事偶通万世之心，便是最理想的结果了。所以我还是想从最切近的眼前说点最平实的事情，就如何读书、如何确立自己人生的格局、如何处理人与人的关系，奉上我的一点简单感悟，
第一，能有呆气，方能读书。
可能是学古典文学的原因，我一直怀疑早慧的说法，也不忍直视自矜于早慧的人。偶读钱基博在题记中援引袁昶书语云：“子弟能有呆气方能读书。”对诸子弟皆有“软熟甜俗之韵”，深感无奈。“能有呆气方能读书”，真是至理。这个世界上聪明人太多，灵活性太强，反而容易丢失沉潜之心。所谓呆气，不是指这个人呆呆蠢蠢，反应迟钝，迷不开窍，而是说他的气质中有一股沉潜之气、执着之心。因为有这种禀性，所以他们不为外物所诱惑，一意读书，最终达到天机骏利的境界。这也就是刘熙载所说的“善读书者，满腔生意”的意思了。
对有些人来说，读书可以是一种职业；但对所有人来说，读书应该是一种习惯。善读书者仿佛将书置于脚底，可以不断增加人生的高度；不善读书者宛如将书置于头顶，总是压弯自己的脊梁。同样是读书，一者可以让人神明，一者可以让人委顿。我希望诸位能成为因善读书而神明的人。我今年给毕业班的赠联就是：
冷月无声，闲来莫忘拈笔墨；
青灯有味，花影方能到窗前。
诸位毕业后，因为环境的影响和自身的调整，职业和身份可能会有变化，但“做个读书人”这么简单的愿望如果都无法坚守，还遑论坚守什么其它的呢！
第二，远近之间，安顿自身。
人生之味在酸咸之外。生活往往相似，滋味从来不同，关键在于各人“烹饪”生活的能力和水平高低不同。苏轼一直告诫我们，有限的人生，不能以单边取胜，要有一个良好的格局，才能宠辱不惊、进退有道。苏轼晚年屡受贬谪，辗转在南蛮瘴湿之地，在他人或有生命危殆之忧，而苏轼因为自有人生的大格局，所以他说：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”这种丰盈的人生，除了内心特别强大，还与能自如地在远近之间安顿自身的能力有关。“阅世走人间，观身卧云岭”，这是苏轼开示的极简人生之路，值得我们深思。有一首词曾经给我特别深刻的人生触动，这就是范仲淹的《剔银灯》，下阕是：
人世都无百岁。少痴騃、老成尫悴。只有中间，些子少年，忍把浮名牵系。一品与千金，问白发、如何回避。
小时候懵懵懂懂，缺乏思考力和判断力；老了呢头脑倒是清明，但体格衰弱，限制了行动力和执行力。只有中青年这一段时光兼具智慧、情感与力量之长，可以用来塑造自己想要的模样，成就自己想要的梦想。诸位现在正是“只有中间，些子少年”的时候，但这样的时光也是稍纵即逝的。诸位知道了短暂，就应该懂得珍惜；明白了无常，就不要再去张扬。总有人试图欺骗世界，最狠的欺骗是连自己也不放过。但事实已经证明并将继续证明：那不过是“少痴騃”的无情延续与“老成尫悴”的提前而至。我希望诸位过明白的人生，过张弛有致的人生，过踏实、稳健而不失朝气和锐气的人生。
第三，能容于物，物亦容矣。
这句话是北宋的太平宰相晏殊说的。当时王安石刚刚考中进士，志得意满，晏殊一眼识出这个老乡未来应该前途无量，但也一眼看出其言行举止之间的清冷孤傲之气，很可能拖缓甚至阻止其人生的步伐。所以专门跟王安石约饭，临别之际，借着酒意，晏殊对王安石直言：“能容于物，物亦容矣。”宽容与被宽容，接纳与被接纳，从来是彼此关合着的。能容纳难容之物，可见胸襟；被容纳于艰难之时，可见温情。我顺便说一句，当时的王安石是很不把这句话当回事的，当他在宋神宗支持下雷厉风行地进行变法的时候，更是把这句话扔到九霄云外去了。但他晚年退居金陵，反思平生，变法未成，友朋散尽，他这才恍然明白晏殊的话真是金玉良言。
我现在把晏殊的这句话转送给诸位，意思其实很简单，就是希望诸位放宽眼界、开阔胸襟、平和处世、善待他人。我一直认为无论你最终入哪一行，也许最初靠才华，其后靠努力，但最终靠的是人品。人品若无存，其人可勿论，所以修身是一生的事，也是不可须臾大意的事。
以上三点，更多的是我个人的一些体会，小言詹詹，不敢自是，仅供诸位参考而已。
最后我还是不离本行，要说点诗歌的事情。诸位读了中文系，便是中文人。不用说，中文人应该最懂中文人。中文人之间的相处若离了诗歌便多少失去了本色。唐代白居易与元稹最为友善，他在《与元九书》中描述两人之间与诗歌的关系说：
小通则以诗相戒，小穷则以诗相勉，索居则以诗相慰，同处则以诗相娱。
无论是顺境、逆境，还是独居、同处，诗歌才是最契合中文人的言说方式。我虽然不敢想象诸位之间能做到如白居易、元稹一般“君写我诗盈寺壁，我题君句满屏风”的风雅。但请相信：无论生活有怎样的变化，诗歌都是最忠诚的陪伴和最长情的告白。
“挥手自兹去，萧萧班马鸣”，这半是旷达半是深情的诗句，曾经记录了李白于临别之时流露过的动人情怀，而今，诸位可以用同样的姿态作别今日的康园。
我们后会有期。
