父爱作文1000字(3)
那是六十年代初的事。我在离家百里外的穷山窝里做“孩子王”,少有余暇,难得回家。每月三封平安家信,传递我唯一的亲人老父亲的信息。那时没有“电话”,又不通车,所幸的是通邮。乡邮员是老实巴交的壮实小伙,穿草鞋,挎邮袋,还带着一根猎枪。他的出现会使我眼睛一亮,平添几分温馨。他每月十日二十日三十日三趟到我们学校,捎来堪称“历史”的一摞报纸,还有信。他每趟来,总有我的信,信封上有我极熟的字体。我把我写给父亲的信交上去,又把父亲的信从他手中接过来,于是急不可耐地拆信细读,像饥饿的人扑在面包上一样。
可是有一回,破例的只有“历史”没有了“现实”——没有家信。我心中发毛,简直寝食难安。同校教师齐来开导:再过十天,准定有信。准定?我也思忖,会不会父亲投邮时,赶不上打邮包,误了这一趟?眼巴巴地盼了十日,仍杳如黄鹤。这下我可懵了!神情恍惚,上语文课念错了字,黑板上会把“中心思想”写成“中信思想”。我担心是父亲的身体,他患有“三S综合症”,会不会有什么意外?同事们说:“不会的,绝对不会的。”“且再等十天看看。”再等的滋味更不好受,我的心像放进油锅里煎着,夜里做梦都会惊呼而醒。好不容易撕掉十张日历纸,我早早地等在校门口。学校设在祠堂,祠堂建在山上,祠堂外有条山路,一拐拐进下面松林子里去,松林下面还是山路,左转右绕,才艰难地穿出来,直到傍晚,邮递员才在路上出现,我急切地迎上去,“绿衣使者”和善地先开口了:“老师,没您的信。”这一声犹如霹雳,我愣在那儿半天。
于是,我决意即刻回家看望父亲。同校教师认为此举不可思议:“山里山,弯里弯,孤身一人,碰到野兽怎么办?”但我归心似箭,任凭怎么劝说怎么警告也不改初衷。他们见拗不过我,便去请来一个精壮猎户——学生家长,由他带着三眼铳,陪我下山。
拂晓才到平原,离家还有二十里。猎户解下腰里的“饭蒲包”,对我说:“平原人多烟稠,你自己走吧。”我道了“感谢”,脚底犹如搽油。
远远的便看见家门,门口有人手搭凉棚眺望,身形酷似父亲。近了果然不错,父亲好一阵欣喜,说:
“总算把你盼回来啦!”
我听了,心中很不是滋味,不免抱怨:
“既然要我回家,为何一个月不见信来?”
父亲乐呵呵地说:“写信催你,未必催得动。”说着,引我进屋,捧出一个硕大的菠萝来:“马上一起消灭它!”
我哭笑不得。瞧着菠萝,竟毫无食欲。一个月的盼信,一个月的担忧,一夜的跋涉,一夜的辛劳,就是为了吃菠萝?
“这菠萝是温州二伯父托人捎来的,而二伯说又是你堂姐从广州特地买的。这是希罕物事,你先尝尝。”
不错,那时在会稽山区,大多数人还不知这菠萝为何物。可是——
“你不能写信告诉我吗?”
父亲听了,笑笑:“我写信叫你回家吃菠萝,你会来吗?”
我一怔,知子莫如父。确实的,我生性不讲口中味,只求腹中饱,父亲若是写信让我回家吃菠萝,我必定找出托辞而不归。试想,为吃菠萝,我赶个二百里来回,值得吗?
然而我咬了一口菠萝,想到父亲一个月所盼的就是儿子的嘴里吃到了菠萝,便深愧有负父亲的眷眷之情。而这种深挚的感情岂是一个菠萝所贮得下的?
我由衷地赞叹着:“啊,好香甜啊!”
于是父亲满脸堆着香甜的笑,使我觉得整个世界都沉浸在香甜之中。