启航新征程作文

　　我家乡下有座小土楼，风吹日晒，年久失修，那红漆的栏杆，白粉的墙，连同那黑釉的屋瓦一起，灰蒙蒙成了一片，门前的水泥地如同干旱的土地，破裂得斑驳交错，缝里成片成片地冒出青草，掩映着一溜小玻璃珠——据说是旧时建房时，埋在地里作界线用的。

　　整个房子，让我感觉是狭长的一条，跨过一条槛儿，是个空房，只有半个教室的半个大，再进一扇小门，是同样小的饭桌所在地。小窗蒙尘，勉强透光，“两三方斜斜的太阳，染亮飞舞的粉尘。”再进是厨房，再进是天井，再进是茅厕和牲畜栏……长长的一条，一条“房”。

　　爷爷住在这儿。我无法想象住在这儿的艰苦，但爷爷执意不肯到城里住。他放不下依房而建的一条菜地，放不下老母鸡、大白鹅，还有母子两头羊。他是个手脚一刻也闲不下来的、朴实的中国农民！

　　奶奶本不想去城里，但她得帮忙照顾弟弟。在我很小的时候，妈妈还大着肚子，我用老灶台里推出的木炭，在白墙上描出浓黑的线条：一座大房子，烟囱冒着气，门前石子小路蜿蜒。奶奶则会神采飞扬地说起她的年轻时光：她的手榴弹扔得比男兵还准，她是女兵里跑得最快的……

　　奶奶会一边向往地说着，一边往炉膛里添柴火。后来——拆迁了！妈妈生了个弟弟，老屋也真的换成了画中的新房。新房不再是老屋那样，低声下气的一条，而是方方正正，方方正正！

　　朴实却明亮的红屋顶遮挡着贴满细条砖的高墙，前廊的红台阶铺开迎新的气概。吃饭的地方，不是那遮遮掩掩的一小块，而是前通大堂后开窗！地下车库可以遥控卷帘，两幅卷帘一开，地下车库大放光明，不容一个藏污纳垢的角落，三层楼加阁楼，这是过去，乡下所从未有过的！

　　弟弟读了幼儿园，奶奶便舒服地住在了乡下。奶奶学会了用手机——至于电视，她早就会用。她最爱的，是中华民族的战士英勇抗战，击退日本侵略者的抗战片。

　　爷爷奶奶虽然换了个住处，但依然不改勤劳的本色。他们在房前的花圃中种出橘子、青菜、卷心菜，搬来大大小小的花盆栽起韭菜、小葱、四季豆……

　　临近新年，我写下“万象更新迎百福，一帆风顺纳千祥。”爷爷则笑着出门，指着三楼的阳台：“过年了，我弄点红的——”顺着爷爷指的方向看去，一面五星红旗，在三楼阳台上迎风飘扬！再向长街的左一侧看去，右一侧看去——家家户户的阳台上，都有那一抹红色鲜艳地绽放！红旗汇成红色的巨龙，点着金黄的鳞片，百年大庆将近，今朝巨龙腾飞！